Književni Obilazak Stockholma

Kasno hladno popodne pada hladna kiša. Postaje mrak. Ulice prazne. Kaldrme su glatke. Čini se da vas slijedi muškarac. Odjednom se Stockholm - sa sunčanim ljetima, zimskim noćima zvijezdama, mirnom lukom i prekrasnom plavušom mladošću - preoblikuje kao tajno, skriveno i zastrašujuće mjesto. "Dan za ubojstvo", kaže jedan od turista dok se spuštamo na Mellqvist Kaffebar.

"To je to", šapću jedan drugome - kafić? gdje je Stieg Larsson zacrtao svoju trilogiju o milenijumu. Zaboraviti kafić Hemingway? Flore, Pariz, ili Grand Caf ?, Oslo, gdje je stolica još uvijek rezervirana, rezervisana, dr. Ibsen - najnovija europska književna svetište je ova ugodna kavana u S dermalmu, boemskoj četvrti Stockholma. Pod vodstvom vodiča iz Gradskog muzeja, posjetitelji se kreću u lokalni 7-Eleven, gdje Larssonova junakinja, Lisbeth Salander, kupuje Billyjevu pizzu. Zavirujemo u zamrzivač na paketiće pizze kao u Torinskom platnu.

Čini se da je Skandinavija prepuna pisaca zločina, a mnogi su na sjajan način iskoristili njenu geografiju: klaustrofobični, urođeni, bankrotirani Reykjavik Arnaldur Indriason Tišina groba; Zamrznut Oslo i njegova okolna mjesta Jo Nesb? Snjegović; Peter H? Eg, ledeni Kopenhagen u sjajnom Smilla smisao snijega, Ali zbog Larssonovog fenomena - do danas prodanih više od 60 milijuna knjiga - došao sam u Švedsku, zemlja je ništica za zločinačku fikciju.

Brzo: Koje su stvari koje znate o Švedskoj? ABBA? IKEA? Bj? Rn Borg i Bergmani, Ingrid i Ingmar? Sada je kriminalna fikcija gotovo uzurpirala namještaj s ravnim paketima kao važan izvoz. Švedska vlada izdala je markice s Larssonom i Henningom Mankellom, kolegama autorima najprodavanijih misterija ubojstva. Strani urednici vrtili su se zemljom tražeći sljedeću veliku stvar. Da ne spominjem pisce krimića poput mene - prilično volim shvatiti zašto se ove knjige prodaju poput švedskih vrućih kolača. Možda ću promijeniti svoje ime u Nadelsson, ali za sada sam došao na mjesto zločina - u glavni grad Švedske, Stockholm, i na seoski jug. Posjetitelju, Stockholm je često očaran, posebno na blistavom suncu, ljeti ili zimi. Na mjestu spajanja Baltičkog mora i jezera M laren, dvije su trećine vode i parkovnih parkova i, s oko 1.8 milijuna ljudi, jednostavne su veličine. U njezinom je srcu luka ispunjena brodicama koji će vas odvesti u razgledavanje arhipelaga, njegovih malih otoka i divljih plaža.

Svijet u kojem evociraju švedski kriminalci - ubojstvo, korupcija, silovanje - u početku se osjeća kao neka vrsta groznice. Je li ekstremno nasilje nekih knjiga vrsta katarze? Grčka drama u modernom odijevanju? Jesu li krvi natopljene misterije povezane s nelagodnim osjećajem neispunjene prošlosti, s neriješenim političkim ubojstvima i slučajevima špijunaže? Fašizam uvijek vreba?

Zatim, tu je i način na koji bi mogla zavladati pitanja klase, rase i spola, često skrivena u poznatoj egalitarističkoj zemlji; ili načinom na koji novi novac dolazi u sukob sa starim vjernostima socijalne države. Za neke, prisutnost imigranata, ljudi obojenih kultura iz stranaca koji nalikuju vanzemaljcima, osjeća invaziju.

Prema piscu Arneu Dahlu,Misterioso prvi je u nizu policijskih postupaka postavljenih u Stockholmu - geografija je kriva. "Gotovo biste mogli reći da su na periferiji grada sagrađeni" geti "kako bi se smjestili novi imigranti, a ne mnogi od njih pronalaze svoj centar", kaže on. "Budući da se Stockholm sastoji od otoka, prirodne su granice iznutra i izvana."

A onda je vrijeme. Beskrajne mračne zimske noći mogu ljude doslovno poludjeti. Mnogi švedski krimi romani su slavno postavljeni kada se svijet čini pokriven ledom - i kada pukne, otkriju se užasne stvari.

Volim zimske misterije - moje najnovije, Krv, postavljen je u snježnom Harlemu. Većina mojih knjiga odvija se u New Yorku, koji nikada nije samo povremena pozadina, već glavni lik. I za Larssona je geografija zaista sudbina - njegove knjige imaju geografski moralni kod.

U Larsson-landu dobri ljudi žive na S dermalmu, jednom od 14-ovih otoka koji čine Stockholm. S? Der, kako je to nježno poznato, nekada je bio radnička klasa; sada su njegova stara skladišta pretvorena u kafiće i butike.

Ovdje je stan Mikaela Blomkvista, novinara o križanju i Larssonova alter ega; tamo je Kvarnen, gdje svi jedu i piju - uključujući i Lisbeth Salander, nepobjedivu punk detektivku koja može hakirati bilo koji kompjuter i staviti sjekiru u glavu muškarca. Policajac Jan Bublanski, policajac s savješću, pohađa Adat Izrael, drevnu sinagogu na Svetom Paulsgatanu. Scene iz nove verzije Davida Finchera Odlomak Djevojka sa zmajevom tetovažom, glumi Daniela Craiga u ulozi Blomkvista, upucani su u filmu S? der. Bogati i pohlepni žive na istoku.

"Prava" viša klasa živi u stermalmu ili u predgrađima poput Djursholma ", kaže Jens Lapidus, najpopularniji švedski mladi pisac kriminala, po pivu u Cafu? Rival, u S? Dermalmu. "I čudno će me gledati, pretpostavljajući, zato što sam pomalo taman, ja sam čovjek iz Iraka koji čisti".

U tvrtki 37, Lapidus, treća generacija Stockholmera, također je branitelj u čijim slučajevima se često radi o imigrantima. U njegovu crijevu dobiva zemljopis grada. Easy Money, njegov prvi roman na engleskom jeziku, izlazi u Sjedinjenim Državama početkom sljedeće godine. Opisuje zločin koji povezuje doseljeničke zajednice na periferiji Stockholma s debelim gradom bogatih dječaka i djevojčica koji nose majice na kojima piše Tata plaća. To je Bright Lights, Big City klupska garnitura, podstaknuta seksom, pićima i kokainom.

JW, njegov glavni lik, običan momak iz provincije. Uhvati se za zločin kako bi financirao svoje opsesije, uključujući rolex sat, jaknu Prada i BMW. Možda je među gomilom zapanjujućih klonova - visokih i lijepih, mršavih hlača, šiljastih cipela - koji preplavljuju bar u hotelu Nobis, u kojem odsjećam.

Stockholm nikad nije twee. Njegove carske zgrade širokog ramena - parlament, raskošna operna kuća, Grand H tel, u kojima dobitnici Nobelove nagrade svakog prosinca strše svoje stvari - podsjećaju na zemlju koja je nekada posjedovala veliki dio Europe. Čini se kao prava urbana idila.

Moj hotel je, kako kaže prijatelj, pored vrata banke u kojoj se u 1973-u dogodila poznata pljačka: taoci su se priklonili svojim otmičarima i frazu Stockholmski sindrom dovelo. U NK, obližnjoj robnoj kući Art Nouveau, Anna Lindh, ministrica vanjskih poslova, nožem je ubijena (i ubijena) u 2003-u. Poput premijera Olofa Palmea, ubijenog u 1986-u, nju nisu zaštitile švedske snage sigurnosti. Šveđani su i dalje opsjednuti Palmeovim ubojstvom, koje nikada nije riješeno.

Tijekom posljednjih dana u Švedskoj spuštam se u južnu provinciju Sk? Ne. Tamo, u gradu zvanom Ystad, Kurt Wallander - junak romana Henninga Mankella, tmurni policajac s gadnim osobnim životom - žudi za švedskom prošlošću.

Zamislio sam da je Ystad jezivo mjesto, u noirnim uličicama koje su skrivale zlobne zločince. To je, u stvari, lijepi lučki grad s prilično starim trgovima, malom opernom kućom i, koliko god često ne, prekrasnim vremenom. Veći dio Sk? Ne je poljoprivredno zemljište. Duga, zrela polja silaze do plaža. Ljeti turisti odlaze na piknik i kupanje, a na otvorenim tržnicama prodaju sjajni krumpir.

U mojoj omiljenoj knjizi Mankell, Jedan korak iza, otkriće zakrvavljenih tijela lijepih mladih ljudi ovaj prizor poljupca od sunca pretvara u strašnu priču. Lako je zaboraviti da je ovo područje Strindberga - izolirano stanovništvo u hladnoj zemlji, dio iznad Arktičkog kruga - sa smrznutim vidicima, smrznutim osjećajima i samo krvlju koja probija led.

Djevojka s tetovažom zmaja Rooney Mara igra glavnu ulogu u novom remakeu Davida Finchera.

Mellqvist Kaffebar Stieg Larsson bi u ovoj kavani radio na svojoj trilogiji o milenijumu? u okrugu Vasastan.

Jens Lapidus Jedan od najzanimljivijih mladih pisaca zločina je i branitelj kaznenih djela.

Kvarnen Ovaj povijesni restoran S & dermalm popularno je druženje u Larssonovim knjigama.

Arne Dahl Autor, rođeni Jan Arnald, postavio je svoju detektivsku seriju Intercrime u glavni grad.

Djevojka s tetovažom zmaja Prvi iz Larssonove trilogije (Vintage Crime / Black Lizard).

Jedan korak iza Mankellova misterija, postavljena na jugu Švedske (Vintage).

Misterioso Stockholm je ključan za Dahlove detektivske priče (Panteon).

Easy Money Pogled na gradski zločinački podvožnjak (Panteon).

Ostati

Grand H? Tel 8 S? Dra Blasieholmshamnen; grandhotel.se; dvostruko od $ 677.

Nobis Hotel 2-4 Norrmalmstorg; nobishotel.se; dvostruko od $ 558.

Jesti i piti

Café? Rival 3 Mariatorget; 46-8/5457-8925.

Kvarnen 4 Tj? Rhovsgatan; 46-8 / 643-0380; večera za dva $ 110.

Mellqvist Kaffebar 78 Hornsgatan; 46-76/875-2992.

Vidjeti i učiniti

Adat Izrael 13 St. Paulsgatan; 46-8 / 644-1995.

Gradski muzej Ryssg? Rden, Slussen; 46-8 / 5083-1600; stadsmuseum.stockholm.se; Milenijska turneja $ 18.

Riksdagenski parlament 3A Riksgatan; 46-8/786-4000.

Kraljevska švedska opera AB Kungliga Operan; operan.se.

TRGOVINA

NK 18-20 Hamngatan; 46-8/762-8000.

Grand H? Tel